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Vandi pauper - Un consiglio

Breve storia del web italiano per parole.

Non so niente della storia del web, so appena quello che web significa.

Soprattutto so quello che significa per me, soprattutto curiosita e rimpicciolirsi. Quando sono su
web mi sento piccola e grande, mi sento un po' cammello, un po' piccione viaggiatore, un po' pulce,
un po' ricca, un po' povera. Nel senso che web é dappertutto, ma non puo vedermi, riesco facilmente
a nascondermi, nascondermi tra le parole, insinuarmi tra le immagini, diventare un quadratino,
intrufolarmi in una celletta excel, mettermi a dormire sulla gobba di una bi, appendermi al manubrio
di una acca.

Anni fa parlavo con un amico che dirige/dirigeva una rivista ecologico-sociale. Mi spiace di non
riuscirlo a contattare piu, si & dato alla macchia, cose che capitano, ma io penso di sapere dove e
nascosto, vero Hernan? Comunque, parlavo con lui dello sforzo improbo di tenere lontana I'ecologia
dalle parolacce fruste della nostra epoca, o dell' epoca passata, chi puo dirlo. Il suo costante sforzo,
la sua costante tensione era nella direzione di tenere lontane le parole della burocrazia, dell’
intellighenzia, dell'apparato, dal discorso ecologico. lo allora ero molto giovane, fresca di scuole,
fresca di libri, intimidita, timida, spavalda, maleducata di giovinezza, ma le sue parole ancora mi
risuonano nella testa: tenere lontane le parole cattive maestre di vita. Ero appunto giovane, ma
o ricordo, come quando vedi un film capolavoro e hai solo dodici anni, rimani instupidita davanti alla
televisione, non ci capisci nulla, pero continui a guardare, continui a sentire una magia che ti
penetra sottopelle e sai che un giorno capirai.

Beh, che quel giorno sia arrivato? Che forse io davvero abbia capito?

Le parole, le parole, si apre lo squarcio delle possibili citazioni che non fard, ma di cui spero si senta
il peso, si senta gravitarne I'ombra...tsk tsk tsk. Occuparsi di web ora spero significhi lasciarsi alle
spalle, fare orecchie da mercante, buttare via le parole pesanti che sentiamo nell' aria e cogliere
I' ombra delle nuove parole che si nascondono tra le pieghe delle coscienze meno toccate dai generi,
controgeneri, correnti e scrivanie.

Rimettiamoci le mezze maniche dello scrivano e diamoci dentro, rifondiamo un linguaggio, rifaldiamo
un linguaggio, rinsaldiamo un linguaggio. Mettiamo la maschera del saldatore, quella che fa vedere
blu, quella che tutti abbiamo usato per I' eclisse, il vetrino apparentemente nero che ci permette
di fissare il sole. Fissiamolo questo sole una volta per tutte. Il grande sole del linguaggio che &
capace di scaldare gli animi ma anche di fissarli in una morte di gelo, una morsa di gelo, una morse
di gelo.

Attraverso le parole passa la vita, passiamo tu ed io, Roma e Cartagine...tsk tsk tsk. Mi vengono
in mente i fumetti di Snoopy che davano alla televisione, nei peanuts i grandi non esistono, sono
un sordo suono trombettante dietro una scrivania. Non sento il direttore della scuola di Charlie
Brown che gli parla, sento solo Charles che gli spiega le sue ragioni e il direttore che produce quello
strano suono basso e noioso e monotono e monocorde e sempre uguale.

Ecco, forse e quello da cui dobbiamo tenerci lontani, il basso suono adulto delle parole che oramai
non significano piu nulla, che vanno bene per tutte le occasioni, ma in fondo per nessuna.

Ecco, non sapevo bene quello che avrei scritto, avevo un' idea, un consiglio da vecchia zia, da
cartolina stampata démodé: non cadiamo nel vecchio imbroglio snob delle parole trombette di se
stesse 0, peggio ancora, di chi le porta, che forse in questo caso sono tutt'uno.

Internet, il web sono forse I' unica riserva fresca di persone, di parole e di cose. Mentre il mondo

si deteriora in relazioni malate, nasce una forza che ancora mantiene una sana dose di autonomia
dal tutto. Facciamo che non assomigli a niente, a nessun cugino antipatico, a nessuna televisione,
a nessun telefono, a nessuna lettera, a nessun libro. Facciamo che non appartenga a nessuno ma
che sia di tutti.

E a questo punto mi viene in mente quel filmetto che avevo visto, quel filmetto di Woodstock, quel
tentativo di rifare Woodstock. Beh, ovviamente non riuscito. Uscita dalla sala mi sono chiesta se
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0ggi esiste una energia, una voce sovrapopoli, un richiamo magnetico, una sensazione atavica,
una ghiandola, una dura madre, una parte del cervello ancora legata ai ritmi ancestrali, insomma,
un qualcosa capace di farci migrare in stormi, di farci spogliare insieme senza falsi pudori. La
risposta io non la so. La cosa che sento, la mia risposta personale, & che nella rete si sta consumando
un fuoco a cui tutti ci stiamo scaldando. Una rete di relazioni che ogni giorno ci diventano piu care
e importanti e significative. Un antidoto, a volte una ricompensa.

Mando una e-mail, mando tante e-mail, butto una e-mail, butto la pasta, guardo un disegno, sento
una musica, faccio una domanda, prendo un aereo, ti incontro. Ciao

zia vandi
[dalla sua coperta a scacchi]
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